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In prigione
con mamma
tra sorrisi

e tanti pianti

» A Rebibbia vivono
venti bambini che
hanno meno di 3 anni

IL REPORTAGE

ROMA Sono le venti, ¢ I'ora della
nanna: avanti, bambini, fate i
bravi, dritti in cella. Scatti metal-
lici, chiavistelli, vocine che canti-
lenano "chiu-su-ra, chiu-su-ra”.

E’ una delle le prime parole
che hanno imparato, i bimbi re-
clusi a Rebibbia assieme alle ma-
dri detenute. Mamma, pappa, pi-
pi, chiusura. L’annuncio del-
I'agente che passa con le chiavi.
La ninna nanna dei bimbi carce-
rati.

Le voci che un po’ piangono e
un po’ ridono, l'intonazione di
una filastrocca, la bella lavande-
rina, ma che bel castello marcon-
dirondirorendello, chiu-su-ra
chiu-su-ra. I cuccioli d'uomo in
gabbia si lamentano cosi, cantic-
chiando, senza fare un capriccio,
quasi mai.

IN PRIGIONE

Laportablindata all’ingresso del
reparto nido, truccata con un’e-
pifania di fiori e farfalle, si abbat-
te sullo stipite con un rumore
secco, strozzando lo spazio, il
tempo e la mobilita di venti crea-
ture minuscole intontite, gli
sguardi vuoti, spersi, afflitti.
«Anche se sono piccolissimi,
hanno capito che questa & una
prigione», s'immalinconisce Eli-
sabeta (nome di fantasia, come
gli altri che useremo), slava,
26anni, mamma di Vadim, che
ne ha due. Elisabeta ha un figlio
chiuso dentro con la mamma e
ne ha otto chiusi fuori «che sof-
frono anche di piti». Venti mam-
me detenute, venti bimbi che, fi-
no ai tre anni, rimarranno li. Poi
via. «Lo strappo € doloroso: qui

«CHIU-SU-RA» E

TRA LE PRIME PAROLE
CHE | BIMBI IMPARANO
LA VICEDIRETTRICE:
CON LE MADRI UN
RAPPORTO VISCERALE

dentro hanno un rapporto visce-
rale», spiega Gabriella Pedote, vi-
cedirettrice del reparto femmini-
le.

PAPANON C'E

Hanno vissuto, sono cresciuti,
talvolta sono nati qui, dietro le
sbarre, in simbiosi con le loro
mamme. Papa non c’e, «Egor,
che ha 18 mesi, non lo ha visto
quasi mai», racconta Nastja.
Amin, che ha tre anni, dice “chiu-
sura” con dizione ineccepibile:
vive qui da due anni. Nicola, ita-
liano, otto mesi, la farfuglia “lal-
lando” come in certe nenie che i
bimbi si cantano da soli per non
aver paura. Ivan, Lilija e Yurij
non lo dicono per niente, perché
hanno rispettivamente 5e 9 e 17
giorni, e hanno cominciato a vi-
vere qua dentro, e che ne sanno.

LE CAREZZE

Prima di andare in cella, i bimbi
reclusi di Rebibbia si danno i ba-
cini, le carezze, fanno ciao. Un
mormorio infantile rimbalza sul
muro del corridoio contro il qua-
le sguardi e passi e parole vanno
a sbattere per tutto il tempo,
avanti e indietro.

Poi chiusura. Segregati. A
chiave. Trale sbarre.

Qualcuno piange perché non
gli va proprio, qualcuno no per-
ché tanto lo sa, gli tocca, la mam-
ma lo ha spiegato, ed era triste
com’e quasi sempre, come ha im-
parato a essere anche lui, sebbe-
ne qualche volta lei stiri sorrisi
forzati per rassicurarlo come Be-
nigni ne “Lavita e bella” con Gio-
sue, pero le viene male, con quel-
lo sguardo umido, sconfitto.

LANOTTE

Cosi, fino alle otto di mattina, per
bimbi e mamme (18 rom, una ni-
geriana e un’italiana, eta media
25 anni, reati prevalenti furto e
spaccio, recidive), il cielo sara a
scacchi, non come quello dei di-
segni sui quali certi piccoli lo
spingono fin oltre i margini del
foglio, cosi che dentro, se chiudi
gli occhi, ci puoi pure volare.
«Volare», balbetta Niko, due an-
ni e mezzo, come quel tipo tutto
verde che ride incongruamente
accantoa Mowgli e a Biancaneve
sulle pareti del reparto, per non
farle sembrare le mura di una ga-
lera, cio che sono.
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LA SEGREGAZIONE I bambini possono restare in carcere con le madri solo fino a tre anni

Cosi dietro le sbarre

Detenute madri con figli
in carcere

([ 3 Bambini sotto i tre anni
A che convivono con le madri
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Gli asili nido funzionanti negliistituti

Fonte Ministero della Giustizia - Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria
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Gli asili nido non funzionanti

Aentimerri

Civitavecchia

Muore detenuto
¢ il 14° nel Lazio

ROMA «Sara l’autopsia ad ac-
certare le cause della morte
diun detenuto di
quarantadue anni, morto
nellasua celladel carcere di
via Aurelia di Civitavecchia».
Lanotizia di questo nuovo
decessoregistrato nelle
carceridelLazio,il14°
dall’inizio del 2013, é stata
resa pubblica dal Garante dei
detenutidel Lazio Angiolo
Marroni. Il decessorisalea
martediscorso. Lavittima
erain attesa di primo
giudizio ma, in passato, era
giastatoin carcere.
Tossicodipendente era stato
presoincuradal Sert. Da
gennaio 14 decessinel Lazio:
cinque suicidi, tre per
malattia e sei per cause da
accertare.

«A gennaio dovrebbero lasciare il carcere
ma non ci sono gli istituti per accoglierli»

L'INTERVISTA

ROMA Gioia Passarelli, cosa ha
appena riferito, come Presi-
dente dell’associazione “A Ro-
ma Insieme”, alla Commissio-
ne Diritti Umani del Senato?

«Ho raccontato, tra I'altro, del-
le nostre uscite con i bimbi di Re-
bibbia, e di quanto Leda Colom-
bini abbia fatto, anche grazie al-
l'aiuto del personale carcerario,
perché tanti di loro possano fre-
quentare i nidi esterni, ricevere
stimoli, sentirsi un po’ pitt simili
agli altri».

Quanti e chi sono i bimbi re-
clusi, inItalia?

«Attualmente circa cinquan-
ta. La legge prevede gli arresti
domiciliari per le madri di figli
con meno di tre anni. Questo
non vale se le detenute non han-
no residenza o sono recidive. La
maggior parte dei bimbi reclusi
sono figli di nomadi: sono senza

fissa dimora, e, nei campi, vengo-
no inghiottite da un ingranaggio
che le costringe a ripetere i rea-
ti».

La carcerazione dei bimbi,
pero, sta per finire

«Dovrebbe, in virtu di una leg-
ge del 2011, varata dall’allora
Guardasigilli, Paola Severino.
Per le madri ¢ prevista la custo-
dia attenuata negli Icam, Istituti
penitenziari piu vivibili, o in case
famiglia protette. Entro gennaio,
tutte le mamme di figli piccoli
dovrebbero essere trasferite. Ma
non credo accadra».

«LA LEGGE NON POTRA
ESSERE APPLICATA

E | BIMBI RESTERANNO
TRA LE SBARRE~

Gioia Passarelli
Presidente “A Roma insieme”

Perché?

«Esistono solo due Icam, a Mi-
lano e a Genova. Il nido di Rebib-
bia assomiglia a un Icam, ma ¢
sempre all'interno di un carcere.
A Roma, da anni é fermo il pro-
getto di realizzarne uno nel par-
co di Aguzzano. In realta, siamo
contrari anche agli Icam. Il no-
stro slogan é: che nessun bambi-
novarchila porta di un carcere».

Lasoluzione qual ¢?

«Le case famiglia. Dove, peral-
tro, sarebbe possibile tenere i
bimbi fino a sei anni, e ricostitui-
re anche con i fratelli la rete fa-
miliare. Perdo mancano strutture
e personale».

E dunque i bimbi resteranno
in gabbia?

«Il rischio & questo. Eppure, i
danni sono gravi. Malattie, irrita-
bilita, linguaggio poverissimo.
Vite segnate».
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Volare come Peter, si, ma baste-
rebbe pure allungare i passi un
po’ pit in 13, oltre le quattro cel-
le, il corridoio, la sala giochi mi-
nuscola, il piccolo giardino.

E pazienza se questo & un repar-
to modello, e tutti sono dolcissi-
mi, e pure gli agenti fanno cocco-
le, e ci sono le puericultrici, il pe-
diatra, il neuropsichiatra, per cu-
rare e prevenire le bronchiti,
I'asma, la depressione, 'aggressi-
vita, la miopia, la perdita della vi-
sione tridimensionale, le malat-
tie dei bimbi in gabbia.

Pazienza, perché i bimbi in gab-
bia sono questi qui.

| SABATI DELLA LIBERTA

Ma poi, per fortuna, arriva il sa-
bato. “I sabati della liberta”, 1i
chiamava Leda Colombini,
scomparsa un anno fa, che nel
’94 fondo A Roma Insieme, grup-
po di volontari che il fine setti-
mana si vanno a prendere i bam-
bini e se li portano a vedere cio
che non hanno visto mai. Quan-
do Amin ha visto il mare per la
prima volta, ha pianto di paura;
quando Lyudmila ha visto la ne-
ve, se I'¢ messa in tasca per por-
tarla alla sua mamma; quando
Alex ¢é al parco, diventa un po’
meno catatonico, riesce persino
a correre, come gli fosse tornata
addosso l'energia. E poi i comple-
anni.

IL COMPLEANNO

Per i 3 anni di Amin, Francesca,
nonno Nanni e gli altri hanno
portato i regali e la torta. Ma co-
me piangeva Faraa, la sua mam-
ma. «Ora lo portano via. [o devo
scontare ancora due anni. Quan-
do ho cercato di spiegarglielo, si
€ messo a gridare mamma, con
te, conte».

Piange. «Io ho sbagliato, ma
che colpe ha lui? Che cosa posso
dirgli?».

Marida Lombardo Pijola
© RIPRODUZIONE RISERVATA

SI DISPERA FARAA:
«0RA LUI DEVE
ANDARE A CASA
MA 10 RESTERO QUI
GRIDA, NON VUOLE
SEPARARSI DA ME»
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Prevenzione e trattamento
delle cicatrici causate da:

« Intervento chirurgico

« Ferite accidentali

» Smagliature

o Ustioni

« Acne

Dermovitamina
J

Per proteggere
le cicatrici dai
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Sono dispositivi medici C € 0546. Leggere attentamente le avvertenze e le istruzioni per I'uso. Aut. del 1/04/2011

In farmacia e parafarmacia - www.dermovitamina.it
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€12,90
Confezione Flacone 7 ml.

contro
CADUTA e SFALDAMENTO

Evita ingiallimento, sfaldamento e caduta.
La sua formulazione trasparente e incolore

E’ un dispositivo medico C € 0546. Leggere attentamente le avvertenze e le istruzioni per 'uso. Aut. del 19/06/2013

Trattamento e
prevenzione
dell’onicomicosi

FUNGHI delle UNGHIE

raggiunge I'unghia in profondita
Aiuta la fisiologica ricrescita
dell'unghia sana.

- Facile applicazione
- Asciuga rapidamente

Dermnvitamina
PRURITO

Riduce il prurito associato a: eczemi, psoriasi,
eruzioni cutanee, malattie esantematiche,
dermatiti, dermatiti atopiche, pelle secca o
disidratata, eritemi, ipersensibilizzazioni anche
di origine allergica, punture di insetti.

Non contiene cortisone, parabeni

e profumi. Nickel tested*

€ 14,80
Confezione da 150 ml.

*Anche contenuti residuali di nickel possono creare, in particolare nei soggetti predisposti, reazioni allergiche
o sensibilizzazione. Ogni lotto & quindi analizzato per ottenere un contenuto di nickel inferiore a 0,00001%.

Sono dispositivi medici C € 0546, Leggere attentamente le avvertenze e le istruzioni per 'uso. Aut. del 9/01/2013

Confezione da 30 ml.

Lenisce
leirritazioni
della pelle

Prezzo al pubblico consigliato. Il prezzo pud subire variazioni
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